当前位置:首页 > 文章中心 > 红色中国 > 毛泽东 > 怀念追思

陈谈强:看巨人不愿做寿立传 笑侏儒岂能比肩竖旗

2018-01-02 15:51:31  来源:微信“乌有之乡网”  作者:陈谈强
点击:   评论: (查看)

  毛泽东主席124周年华诞之际重发的此一献词:《看巨人不愿做寿立传 笑侏儒岂能比肩竖旗——写在毛泽东主席112周年诞辰之际》,毛泽东旗帜网2005年12月26日首发,迅即转载的网站除人民网外,还有开心信息网、中国军事在线、中国与世界、主人公论坛、BOEE博客网、巨野在线等网站。

看巨人不愿做寿立传 笑侏儒岂能比肩竖旗

——写在毛泽东主席112周年诞辰之际

陈谈强

  《韶山毛氏族谱•世系表》(竹溪支)四修本记载:“贻昌子三,长,泽东,闳中肆外,国而志家。字咏芝,行三。清光绪十九年癸巳十一月十九辰时生。”据此与公历阳历对照,毛泽东同志出生于1893年12月26日。在得知叶子龙等身边工作人员核定这个诞生日子后,毛主席风趣地说:“哦,我的那碗面条,此后不在阴历十一月十九日吃,改在阳历12月26日吃!”

  人民创造的历史,是一部教科书。人民领袖毛主席依靠人民创造的中国当代史,就是极其珍贵的教科书,读者从中可以得到有益的启迪。今天,不妨看一看关于毛主席的“12月26日”这一历史华章的种种纪实。

  (一)

  在多年动荡不定的戎马生涯中,毛主席难于顾及自己的生日,他曾说连自己的40岁生日都忘记了!毛主席是怎样度过他的生日的,常人自然知之甚少;只是在他50大寿之后怎么过生日,才在人们的文章著述中有些记载。1944年4月30日,毛主席邀请辛亥革命元老、中山陵前剖腹血谏抗日的爱国将领续范亭等人到他的窑洞小宴,同续范亭攀谈间问起生肖,方知彼此都属蛇,原来两人同庚。续范亭觉得奇怪的是,头年1943年延安交际处专门为他设宴祝贺50大寿,而毛主席头年也是50大寿怎么静悄悄的呢?毛主席说:“是我自己决定不做寿!”续范亭于是即席赋诗一首:“半百年华不知老,先生诞日人不晓。黄龙痛饮炮千鸣,好与先生祝寿考。”后来,续范亭作《五百字诗并序》将这“祝寿考”公之于众,毛泽东的生日“农历十一月十九日”、“公历12月26日”才逐渐广为人知。

  1943年毛主席50大寿这一年的3月20日,在延安召开的中共中央政治局会议,选举毛泽东为中共中央政治局主席、中央书记处主席。1935年遵义会议挽救了党、挽救了红军、挽救了中国革命,结束了王明“左”倾路线在军事上、组织上的统治地位,选举毛泽东同志为中共中央常委;而到1943年这才最终确立了毛主席在中共中央领导集体中的核心地位。中共中央宣传部1943年4月初制定了一个“三宣传”计划,即“宣传领袖毛泽东,宣传毛泽东的思想,宣传毛泽东的体系”。时任中共中央宣传部部长的何凯丰主张,借毛主席50大寿之机掀起一个“三宣传”热潮。4月22日,毛泽东复信何凯丰,明确指出:“生日决定不做。做生的太多了,会生出不良影响。目前是内外困难的时候,时机也不好。我的思想(马列)自觉没有成熟,还是学习时候,不是鼓吹时候;要鼓吹只宜以某些片断去鼓吹(例如整风文件中的几件),不宜当作体系去鼓吹,因我的体系还没有成熟。”任弼时当时是中共中央书记处三成员之一,也曾嘱咐萧三同志:“写一本毛泽东传,以庆祝他的50大寿。”但是,毛主席反对为他祝寿,更反对为他立传,主张活着的人都不写传。萧三写的《毛泽东的初期革命活动》,于是拖到1944年7月1日和2日才得以在《解放日报》副刊上发表。由于毛主席的坚持,党中央和边区各界都没有在他诞辰50周年之际为他祝寿。

  可是,党内有的同志仍然挂念着毛主席生日祝寿之事。1945年冬的一天,因身体不适住进延安中央医院的张闻天找到叶子龙说:毛主席的生日快到了,是不是要给他写一封祝寿信?毛主席听到叶子龙对他讲起这事,便说:“有时间写什么不好,写这个没啥子用嘛!”

  毛主席谈起生死问题,常挂在嘴边的一句话是:“七十三、八十四,阎王不叫自己去。”作为彻底的唯物辩证论者,毛主席对自己生日持一种超然脱俗的“无所谓”的彻悟态度。1947年12月25日至28日,中共中央在陕北米脂县杨家沟召开扩大会议。会议第二天——12月26日,正是毛主席54岁生日。与会高级干部对毛主席说:“我们赶上吃你的寿面了。”毛主席风趣地说:“寿面并不能使人长寿啊!吃不吃无所谓哟。”大家又说了一些祝寿的理由:“沙家店战役胜利结束了,全国进入反攻阶段,应该庆祝这一胜利,顺便为你祝寿。”毛主席谢绝了大家为他祝寿的建议,举了谢绝的三条理由:一是战争期间,许多同志为革命流血牺牲,应该纪念的是他们,为一个人“祝寿”,太不合理。二是群众和部队还缺粮食吃,我们不能忘掉群众疾苦。三是才五十多岁,大有活头。

  毛主席在1949年春夏之际召开的党的七届二中全会上,向全党发出警告:“因为胜利,党内的骄傲情绪,以功臣自居的情绪,停顿起来不求进步的情绪,贪图享乐不愿再过艰苦生活的情绪,可能生长。”他还估计到,可能有这样一些共产党人,他们经不起资产阶级用糖衣裹着的炮弹的袭击,在糖弹面前要打败仗。毛主席在会上提出了一系列约束全党的规定和措施:“一曰不做寿,做寿不会使人长寿,主要是要把工作做好。二曰不送礼,至少党内不要送。三曰少敬酒,一定场合可以。四曰少拍掌,不要禁止,出于群众热情,也不泼冷水。五曰不以人名做地名。六曰不要把中国同志和马、恩、列、斯平列。这是学生和先生的关系,应当如此。遵守这些规定,就是谦虚态度。”1953年8月,毛主席在全国财经工作会议上重申了这些规定和措施。

  由此可见,毛主席把不为自己做寿、不让人为自己立传将他同马思等比肩“平列”,是与争取中国革命和建设的胜利、保持我们党的优良传统和作风联系在一起,来加以认识并付诸实践的。

  (二)

  1952年12月26日,是毛泽东的59岁生日,餐桌上摆好了与往日一样的腐乳、酱菜、辣椒三碟小菜和一碟牛肉。桌上没有放往常的米饭,也没有摆炒菜,在白色的搪瓷盆里盛着刚刚煮好的面条汤,还摆着盛了半杯红葡萄酒的高脚小酒杯。毛主席对和他共度生日的“客人”、保健医生王鹤滨,相向举杯说:“王医生,咱们不祝寿,但可以吃汤面的,是吧?”“做寿是不会使人长寿的,对吧!”“人活百岁就很不得了喽,哪有什么万岁呀!”

  1958年冬,毛主席离京巡视地方,处理人民公社问题。65岁生日这天晚上,他要离开广州,身边的几个工作人员加了几个菜,一则为毛主席祝寿,二则也是饯行。这使毛主席不高兴,他把有关同志“撸”了一顿,批评他们不该为他的生日置酒摆宴。

  1959年毛主席66岁这一年,国民经济开始遇到暂时的严重困难,地方传来粮荒死人的消息。12月26日生日这天,毛主席从大清早起便愁眉不展,心事重重。他起床后坐在沙发上不断地抽烟,突然间对卫士封耀松说:“你去把银桥、高智、敬光、林克和东兴叫来。今天在我这里吃饭。” 封耀松连忙跑去叫唤这些在毛主席身边的工作人员,并告诉厨房准备做饭待“客”。当年毛主席立了规矩,要求从要同全国人民一起定量吃饭,并宣称实行“三不主义”:不吃肉,不吃蛋,吃粮不超定量。因此这天生日的主食是红豆米饭,菜只是特意多放了一些油。餐桌上,没有酒,饭局气氛沉闷。毛主席把筷子伸向菜盘,没等夹菜就又放下了,接着扫视着这些身边的工作人员说:“现在全国遭灾,有的地方死人呀,人民公社、大办食堂,到底好不好?群众有什么意见?正确的情况搞不到。”于是,要求大家到农村去搞调查研究。毛主席当晚给林克、高智等写信,要他们去河南信阳调查,并附言:“12月26日,我的生辰,明年我就67岁了,老了,你们大有可为。”这一次“生日宴”,被赋予了特殊意义。

  1963年12月26日毛主席的又一个生日到了,身边的工作人员提出为他祝寿。毛主席语重心长地说:“大家都不做寿,这个封建习惯要改。”“做一次寿,这个寿星就长一岁,其实就少了一岁,不如让时间偷偷地走过去,到了八九十岁时,自己还没有发觉……这多好啊!” 毛主席的劝说诙谐动听,使大家心悦诚服地放弃了为他做70大寿的想法。

  1974年12月26日毛主席81岁生日这一天,是决定中国的政治走向的一个重要的日子。这一天,从北京抱病来湖南同毛主席商议四届人大事宜的周恩来总理,和盛情的湖南省委工作人员,悄悄地准备为毛泽东过生日。在毛主席的住地客厅里,工作人员采来毛主席最喜爱的腊梅和白茶花点缀其间。毛主席从花瓶里取出一枝腊梅闻了闻,然后又轻轻地插回原处。工作人员请毛主席品尝了家乡的点心,并请他吃了一筷子长寿面。生日这天晚上,毛主席同周总理单独长谈,主要内容有两项:一是人事安排,二是理论问题。关于人事安排,毛主席提议增补邓小平为中共中央副主席、政治局常委。必将被史家写入史册的这一“长沙决策”,对中国的政治走向产生了深远的、重大的影响。

  无产阶级文化大革命中的1967年12月13日,湖南地方拟借庆祝毛主席塑像落成、韶山铁路通车之机,向中央写报告提议于12月26日举行“庆祝伟大领袖毛主席74寿辰大会”。毛主席12月17日在报告上批示:“党中央很早就禁止祝寿,应通知全国重申此种禁令”,“湖南的集会应另择日期”。随之,中央于21日向全党转发了毛主席的批语和湖南的报告。

  (三)

  毛主席严于律己,宽于待人,不让别人为他祝寿,他自己也不做寿;而他却常记得别人的生日,祝贺别人的生日,对师长、对革命老人、对亲属、对民主人士的寿辰寄予款款深情。

  徐特立、吴玉章、董必武、林伯渠和谢觉哉“延安五老”的生日宴会,毛主席百忙之中也要去参加。广为传诵的毛主席对徐特立师长的名言:“你是我二十年前的先生,你现在仍然是我的先生,你将来必定还是我的先生。”就是毛主席在徐特立60寿辰之际所写贺信中的祝寿辞。1940年1月15日吴玉章60寿辰,毛主席祝词中的名言也成为国中传诵的警句:“一个人做点好事并不难,难的是一辈子做好事。”其情之切,其意之深,非同一般。

  毛主席襟怀开阔,上至总司令下至兵卒老百姓都装在他心中,还为他们祝寿呢。

  朱德总司令1946年11月30日迎来60大寿,毛主席题写贺词:“朱德同志六十大寿人民的光荣”。毛主席1944年50大寿之日悄然而去,1945年51诞辰日又来了,有同志又提出为他“补祝”50大寿。毛主席当然不答应,反而提议要搞一个“集体祝寿”,为杨家岭50岁以上的同志——从伙夫、马夫到主席、总司令“集体祝寿”。到了12月16日那天,中央大礼堂好不热闹,56位“寿星”欢聚一堂,真是别开生面,好个革命大家庭哟!

  1943年农历正月十四日下午,毛主席从枣园窑洞出来散步歇脚时,同几位老人攀谈起来。老人们都在60岁以上,说枣园村有24位这样年纪的老人,其中有两人还是同年、同月、同日出生,生日就是正月十五日。毛主席笑着说,你们年逾花甲,德高望重,应该给你们祝寿!有人叹气说:“唉!咱们这号老百姓过生日,还贺个啥寿呢!”毛泽东微笑着说:“如今穷人翻了身,生产又搞得好,真是人寿年丰,应该庆贺。明天是元宵节,我给你们祝寿,请大家都来,千万不要客气。”于是,叶子龙等人好一阵忙碌,备办了一些肉、蛋、水果和新鲜蔬菜。正月十五团圆过大年,毛主席请来枣园的24位老人,在中央书记处小礼堂招待老人们吃寿饭,周恩来、朱德等都来作陪。人们跳起秧歌舞,喝着本地产白酒,真是亲如一家!毛主席举杯敬酒,祝老人们延年益寿,老当益壮!

  毛主席也关爱民主人士,为党外朋友祝贺生日。他曾对北平和平解放作出巨大贡献的傅作义说:“你是北京的大功臣,应该奖你一枚天坛一样大的奖章!”1951年阴历五月初五水利部部长傅作义生日这一天,毛主席特意派薄一波请傅作义来吃饭。傅作义感慨万千,激动地说:“毛泽东真细心,真伟大,令人钦佩之至。”根据全国人大常委会的决议,毛主席于1955年9月27日,还亲自授予傅作义一枚一级解放勋章。

  (四)

  毛主席放眼世界大局,对国人至诚至敬,对国外同志也是如此。新中国成立后不久的1949年12月,毛主席率领代表团出访苏联,和斯大林谈判签订《中苏友好同盟互助条约》,此行安排的一项特别活动就是12月21日为斯大林满70岁祝寿。后来,毛主席在1956年11月的一次政治局常委会上说:我一生写过三篇歌颂斯大林的文章。头两篇都是祝寿的,第一篇在延安,1939年斯大林60寿辰时写的;第二篇在莫斯科,是1949年他70大寿时的祝词。第三篇是斯大林去世之后写的,发表在苏联《真理报》,是悼词。这三篇文章,老实说,我都不愿意写。从感情上说,我不愿意写,但从理智上来说,又不能不写,而且不能不那样写。我这个人不愿意人家向我祝寿,也不愿意向别人祝寿。由此足见毛主席胸怀之宽阔和情操之崇高,他不囿于个人情感好恶,一切以党和国家利益为重,一切以世界大局为重!

  毛泽东属于中国,毛泽东也属于世界,在全世界享有很高声望。毛主席80寿辰全国关注,世界许多友好国家也高度重视。据统计,120多个国家和地区的领导人,在毛主席80寿辰之际发了贺电、贺信。毛主席不允许我们的报刊、电台、电视台宣传报道,只有新华社办的《参考消息》上透露了一点儿消息。1975年12月26日,82高寿的毛主席度过了他的最后一个生日。朝鲜、阿尔巴尼亚、越南、菲律宾等国家的友好人士,这一天各自送来了珍贵的礼物致贺。

  也就在这一天,毛主席湖南家乡人民送来了寿面和礼花。晚上10时,毛主席身边工作人员在他的房间外燃放起了五彩缤纷的礼花。年事已高的毛主席半躺在床上,透过玻璃窗看到了夜空中又一个绚丽多彩的世界。人民群众祝福人民领袖,人民领袖同人民群众心连着心。

  (五)

  毛主席永远活在人民心中。在毛主席谢世29年之后的今天抚今追昔,追忆昔日毛主席一生中的若干“12月26日”不无意义。这可以从中看到一位顶天立地的巨人,怎样关注他人生辰而不愿他人为他自己祝寿和主张“活着的人都不写传”,从而折射出一位伟大马克思主义者的唯物生死观和革命人生观。由此反观侏儒辈何等可笑不自量,竟然敢与巨人比肩。

  毋须讳言,有人将“不要把中国同志和马、恩、列、斯平列”的箴言抛之脑后,忘却了“学生和先生的关系”,把不要将“没有成熟”的“思想(马列)”“当作体系去鼓吹”的忠告置若罔闻,居然将几十个字的话语文章“当作体系去鼓吹”。不仅自吹自擂自竖旗,而且更有那一帮抬轿的也摇旗呐喊、鼓唇弄舌,乃至乐于不惜借洋人之力卖劲舞文弄墨,还活着就给树碑立传。睁大眼睛扫视历史闹剧中的百般丑态,岂不令人笑掉大牙?这里,也当“古为今用”重温古训:“群居终日,言不及义,好行小惠,难矣哉!”今日之“义”者,实乃永葆青春活力的马克思主义也。而任何“言不及义”之言,必然没有生命力,虽可蒙蔽常人于一时却不能久远蒙蔽创造历史的伟大人民。试问,那几十个字的“言不及义”之言,又有几个平民百姓记住了呢?“几十言”总不能管几十代吧,随着时间的推移,必将淡出,乃至泯灭,终将被扫进历史的垃圾堆。如此说来,今天会上的这篇发言,做个如下的标题并不为过:

  看巨人不愿做寿立传,笑侏儒岂能比肩竖旗。

  附注:发言中涉及事实部分,所据参考文献包括逄先知、金冲及主编的《毛泽东传(1949-1976)》,伟人毛泽东丛书中的《毛泽东家系》,游和平的《毛泽东一生中的“12月26日”》,国际在线的《毛泽东50岁后的生日菜谱》,顾奎琴主编的《毛泽东保健饮食生活》等著述。感谢诸大家作者秉笔纪实,为后来人留下了珍贵的史料。

相关文章