中南海来人作调研

　　1952年秋天，有一位名叫何载[1]的同志来到石钢。他风度优雅，待人和气，自称北京市委工作人员，来厂里了解情况。

　　何载常下现场，了解生产情况，同工人、干部、技术人员交谈。我当时给主管生产技术工作的副厂长兼总工程师当秘书，为何载提供过一些生产方面的数字和资料，还曾陪他到炼焦车间、回收车间参观生产流程。在回收车间，工人们对何载说：我们在旧社会受剥削受压迫，遭受了许多苦难，是共产党毛主席把我们从水深火热中解救出来。现在大伙有个心愿，想买张毛主席像挂在车间正面的墙上，这样可以天天见到领袖毛主席，可是跑了几趟新华书店都没有。何载听了很受感动，他理解工人们的心情，对他们说：我回城里帮你们找一找。过了几天，何载果然带回来一张毛主席像亲自送到现场，工人们见了特别高兴，热情地同他握手道谢。这张像就是后来广为发行的标准的毛主席像，通称伟人像，当时市面上还没有，这是我第一次见到这种伟人像。

　　工人们反映高希哲工程师没有架子，经常到现场了解生产技术方面的情况和问题，听取工人意见，根据生产需要查找资料，和工人一起研究，帮助解决了不少技术问题。他们说：这样的知识分子能和工人打成一片，我们欢迎。何载对这个情况很重视，专门找高工程师谈过话。

　　何载有时在招待所整理材料，有几次他找我去帮忙。他一边口授让我一边记录，要求我在记录过程中发现有什么地方不够确切就随时提出来;撰写材料过程中偶尔遇到某个数字手头没有掌握，就让我事后帮助去查找并告诉他。

　　他写的材料每篇都不长，大约千字左右，一篇一个主题，涉及生产、管理、工人状况、思想政治工作、党的建设等诸多方面。有一篇材料讲团结、教育、改造和使用知识分子，回收车间高希哲工程师的表现就作为典型实例写进材料之中。

　　在作记录的过程中，我发现何载写的材料采取了通信的形式，即用写信的方式汇报情况，不过他让我把信的抬头第一行留出来。当时我心里有点纳闷，不知道信件送给谁，为什么采取这种形式，但也不便多问。

　　后来厂里有两位领导同志交谈时说到何载在中南海中央办公厅工作，奉命来厂调查，他写的调查材料要呈送给毛主席。这时我才明白，原来他担负的任务非比寻常，他所以自称市委工作人员，是为了便于在厂里调查研究。

　　后来，我从一些回忆文章中得知，毛主席曾多次派身边工作人员到基层单位去作调查，写出书面材料呈报给他，有时警卫人员回家探亲，也要求他们写回乡见闻，这是他了解第一线的真实情况、掌握第一手材料的一个重要方法。我想这个方法早在解放初期何载到石钢作调查时就已经在实行了。“知屋漏者在宇下”，调查了解基层实际情况对于领导机关决策的重要性，毛主席在有关调查研究的著作中其实早已充分地阐明了，他自己也是一直在身体力行的。

　　何载在石钢住了一个多月，离厂前他把撰写的十几篇调查报告打印出来，写了一个前言，汇编成册，并且留了两本给石钢党委。我看到过这个汇编，可惜现在首钢的档案中找不到了。

　　[1]注：何载，男，陕西宝鸡人，1919年出生，1936年参加革命。建国后调进中南海，先后在中共中央书记处政治秘书室和中共中央办公厅秘书室任秘书、主任等职。党的十一届三中全会后，任中央组织部干审局长、秘书长，第六届、第七届全国政协委员、法制委员会常务副主任。著有《延安的光辉》、《毛泽东对我的教育》、《第二次革命》等。