前不久,为庆祝建党百年华诞,央视播放了一部叫《山河岁月》的纪录片,令无数人感动。今日翻动日历,忽然想起,再过两天就是我们伟大的领袖毛主席离开我们45周年纪念日,思念油然而生。我不禁想起了以前经常唱的一首歌,歌名叫《毛主席走遍祖国大地》......
1976年,是中国人民最伤心的一年。这一年,敬爱的周总理、朱老总先后离世。7.8级的唐山大地震也发生在当年的“7.28”。九月九日,当听到广播里播音员低缓的声音:毛主席逝世了。那一刻,真觉得天塌了!眼泪就像泉水一样奔涌而出,平生第一次“嚎啕”大哭起来......当时,我虽然十五六岁,才刚刚初中毕业。但这丝毫没有影响我对毛主席的无限热爱。
我含着泪水,找出珍藏多年的,毛主席在延安窑洞前戴八角帽的那张彩色照片,恭恭敬敬的贴在堂屋毛主席标准像的下面,以记托我的哀思。慈祥的毛主席!坚毅的毛主席!伟大的毛主席!他老人家不在了,谁能相信,谁愿相信。这种刻骨铭心的悲痛,一辈子都忘不掉。
那一年的九月,是我即将升入高中学习的日子。记得毛主席去世那会,我们高中班还没开学。原因有二:一是那时地震闹得很紧张,二是高中升学录取、分班等原因。关于地震,那时闹的人心慌慌,为了做好防震准备工作,保护老百姓的生命安全,在“公社”的号召下,家家户户都因地制宜地搭建了简易的“防震棚”,街道居委会还派人入户检查指导。我们家的防震棚是父亲亲自搭建的。父亲那时是公社塑料厂的会计,在当时也算是有点文化的人,但父亲做起“粗事”来也很在行。我们家的防震棚是“窑洞”造型,呈半圆状,是用毛竹、竹子、油毛毡、薄膜等材料搭建的,其特点是结实,防雨,安全。因此,居委会带人来我家参观过。当时,居委会魏主任还现场表扬了我父亲。
防震棚是我们兄妹几个晚上睡觉的地方。遇到下雨天,我们能清昕的听到“噼啪”作响的雨点声。我喜欢听雨点击打的声音,他有一种美妙的节奏感。但闪电和雷声却让人很害怕,不过,听习惯了也就好了。
以前,我们在睡前总要讲讲故事方能入睡。但自从知晓了毛主席去世的消息,在那段时间,心中的快乐仿佛一下子烟消云散了。我那时的感觉就是四个字:“痛苦”“忧虑”。当时,自己并不知道这种情绪是什么,现在终于才明白,这是一种“情节”,也是一种“情感”,更是一种“情怀”。
生在新社会,长在红旗下。这是我们这一代人应当感到无尚光荣和无比骄傲的事。我们虽然没有赶上风起云涌的“大革命”,也没有赶上波澜壮阔的“解放”,但我们有幸在火红的年代健康快乐成长。我始终记得读过的那篇课文:“吃水不忘挖井人,幸福不忘毛主席。”我也始终记得唱过的歌曲:“共产党来了晴了天”,“毛主席是咱社里人!”
七六年那会,竹镇已经有为数极少的电视机了。我记得供销社有一台,医院有一台,文化馆有一台,粮站也有一台......但都是黑白的,口径也不大,都在10吋以下。至于私人家庭有没有就搞不清了。最让我着迷的一部电影《难忘的战斗》,就是那年月在竹镇医院看的。现在再看这部电影,依然会让我着迷,这是一部令人鼓舞又让人深思的电影。后来,看了毛主席卫士写的回忆文章,知道主席晚年也喜欢看这部电影,还为此流了泪。从这里我深刻的知道,毛主席的心与我们人民群众的心是相通的,他老人家始终爱着他的人民!
在为毛主席治丧的那些日子里,竹镇人大都自发的聚集在公社组织的电视收看点,泪水一次次在乡亲们的脸庞流淌。为了满足大家的观看要求,公社又向当时的县里要求,调派了两台大屏幕投影电视。在那段时间里,几呼所有人的心都随着电视屏幕飞向了北京。
那些天,老街上人人都在动手做“小白花”。小白花的做法并不复杂,简单易学。一根铁丝,几张白纸,一把剪刀,便可以做出一朵庄严肃穆的小白花。做花的心情是沉痛的,心中的那份不舍也只有通过小白花来表达。此时此刻,只有这朵洁白的小花,才能胜过万语千言,才能表达对毛主席的无限热爱和深情追忆。
“毛主席,走遍祖国大地,锦绣河山更加壮丽,更加壮丽。任凭征途风云变幻,鲜红的太阳永放光辉。......”这首歌曲写于1972年5月,今天聆听依然无比亲切。毛主席走遍祖国大地,您永远与祖国和人民同在!
您已离开我们四十五个春秋。如今,您创建的人民共和国已富强繁荣,您缔造的中国共产党已走向成熟,您开创的社会主义事业正行稳致远。在党中央的坚强领导下,伟大的中国正披荆斩棘,走在民族复兴的康庄大道上。一切如您所愿!
2021.9.7写于六合走马岭