李豫：毛主席与土豆

　　美国前总统尼克松谈起对毛主席的印象时，说道:“毛泽东懒散地躺在椅上的样子，就像是不留心丢在那里的一口袋土豆。”意思是说毛主席一副农民的作派，不修边幅，生活比较随意。

　　纵观毛主席生活丝丝缕缕，他与土豆也有些趣事呢——

　　红军长征中，湘江一战，由于洋顾问李德的错误指挥，中央红军和军委两纵队由出发时的8.6万人锐减到3万人。全军上下都开始思考红军的命运。被排挤出领导层的毛主席剥着烤熟的土豆皮，与时任中革军委副主席的王稼祥有过这样的对话：

　　毛主席：“小的时候我不知道大人为什么会把这土了吧唧的东西叫做洋芋，长大了我才明白，他真是洋玩艺儿，是明朝时才传播到中国的。可见哪，任何的舶来品，都必须适合中国的，它才能活下去。”

　　王稼祥：“你是借这个土豆，说洋顾问吧。”

　　毛主席借土豆的中国化问题，形象地批评了那些食洋不化的教条主义者。

　　1935年10月8日，毛主席率领中央红军长征到达宁夏东南部的彭阳县赵家山畔、乔家渠一带村庄。知道红军是穷人的队伍后，原先躲藏起来的村民又回到村庄。红军严格遵守“三大纪律、八项注意”，当地百姓深受感动，称红军为“仁义之师”，主动为红军筹粮送菜，红军按价付钱。晚饭时，红军向当地百姓买了几十担土豆，但看百姓们饮水非常紧张，炊事班的同志战士舍不得用水清洗，就简单地把土豆一擦，放进锅中蒸。带泥的土豆煮熟端出锅后，分给每人一茶缸子。主席和大家一样，也只分到一茶缸连泥带土的土豆。主席拿起一个土豆简单剥了皮，放到嘴里，边吃边说：“香，真好吃！同志们啊，我们今天在这里吃带泥的土豆，就是为了明天老百姓吃不带泥的土豆。”他的这番话让在场的村民都非常感动。

　　到了延安，毛主席吃的米饭时往往也加入土豆，菜样里也有土豆丝。美国记者斯诺很想解答这样一个问题:中国共产党人究竟是什么样的人？他们同国民党哪些地方不同？为了寻求答案，他千方百计来到陕北，在这里，他看到共产党和红军的领袖毛主席住的是简陋的窑洞，穿的是打了补丁的衣服，吃的是小米饭和辣椒土豆丝，他说，他找到了红军能够不断取得胜利的答案。同样，1940年6月1日，在招待爱国华侨陈嘉庚时，毛主席设的招待宴会是一张大桌面搭在一个破旧的小方桌上，上面铺了几张报纸，菜肴是毛主席菜园子里种的白菜、土豆、辣椒等，最奢侈的是每人一碗鸡汤。但陈嘉庚由此看到了中华民族的希望。

　　1942年，党中央发起了大生产运动。八路军359旅响应党中央“自己动手，丰衣足食”的号召，在王震旅长的率领下，把荒无人烟的“烂泥湾”变成了平川稻谷香、遍地有牛羊的“陕北江南”。1943年9月的一天，毛主席和彭得怀、任弼时去南泥湾视察。毛主席看到战士们在黑油油的田地里刨土豆，便也拿起铁锹干了起来。毛主席刨出一个很大的土豆，高兴地喊起来:“你们来看，这土豆长得这么大，长得真顽固哟！”这时，任弼时问身边的一个战士:“小同志，你们的土豆长得这么好，主要靠什么呢？”战士回答:“靠上级领导的好！”

　　毛主席接过话题说:“小鬼，你回答的不全面，我看有三个原因：一是南泥湾的水好，可说是天时；二是土地肥沃，你们上肥多，可谓地利；三是战士们不怕辛苦，这是人和。天时、地利、人和你们都有了，这土豆哪个能有长不好的道理，你同意不同意我的意见？”

　　大家听了，拍手称好。

　　1947年春，蒋介石命令胡宗南大举进攻延安，毛主席和党中央主动撤离，开始了转战陕北的伟大征程。3月18日晚上，毛主席住在延川县永坪镇刘家渠村一户农民李树堂家中，李树堂去做饭时，毛主席问他：“家里有没有土豆？”李树堂不知道土豆是什么，毛主席解释说土豆就是洋芋。李树堂就到自家的洋芋窖里，装了满满一筐洋芋递给主席。毛主席却只在筐里挑了3颗，并要警卫员掏钱给他，李树堂说什么也不要钱。毛主席说：“我们有‘三大纪律，八项注意’，要按规矩办事呢！”说着硬是把钱塞给李树堂。

　　新中国成立后，毛主席生活依然非常简朴。在三年困难时期，他舍弃了自己爱吃的红烧肉，常吃素食，如1960年5月15日的菜谱是：米饭，炒菠菜，土豆丝，炒鸡蛋。他的厨师于存还针对主席的口味和年龄特点，创造了一种叫“炸土豆饼”的菜。制作方法是：将土豆煮烂后，加入白面、黄油、牛奶和白糖，捏成饼状，放入油锅中煎炸即成。这种土豆饼酥嫩香甜，非常爽口。毛主席尝后，觉得不错，以后他就经常吃这道菜。

　　毛主席还借土豆谈政治和国际问题。1957年，苏联发射了世界上首颗人造卫星，引发一场与美国的太空竞赛。然而，那时在这场竞争中还不见中国的踪影。当美苏在这个新领域展开竞争时，毛主席感慨道：“我们甚至无法把一颗土豆送上太空。”

　　1965年在他的《念奴娇·鸟儿问答》词中也有“还有吃的，土豆烧熟了，再加牛肉”之句，嘲笑赫鲁晓夫的“土豆烧牛肉”共产主义。

　　小小土豆，在毛主席生活中，既朴实无华，又万象更新。

　　【文/李豫，本文为作者投稿红歌会网的原创稿件】