1952年10月31日晚上，在视察过新乡人民胜利渠之后，毛主席让罗瑞卿帮助借一本《新乡县志》。书很快送到了毛主席手里。送书人说：“这书我们还有，请主席留下手边做资料吧！不必再还了。”
第二天离开新乡时，罗瑞卿向送书人转达毛主席的话：“主席让我转告你们，《新乡县志》看妥以后，再奉还。”
时隔不久，毛主席就将《新乡县志》退了回来，并嘱咐说：“《新乡县志》已看完，这部书上都有平原省图书馆的编号，不能归个人所有，必须完璧归赵奉还原地。”
1958年8月4日的早晨，毛主席关注的新乡县七里营乡的大社门前挂出了一个崭新的牌子“新乡县七里营人民公社”，整个七里营乡沸腾了，人们欢欣鼓舞，奔走相告，群众用自己的双手揭开了历史新的一页。
在七里营人民公社成立的第二天，毛主席又一次来到新乡。8月5日晚上11时许，毛主席乘坐的专列徐徐驶入新乡站。6日早晨，天刚蒙蒙亮，新乡地委秘书长魏玉高赶到新乡县七里营，把公社党委书记、社长等人召集到办公室，从口袋里掏出一张纸条，几个人凑着电灯一看，上面只写了一个“毛”字，依次传看后将纸条烧掉，在场的人都心领神会，感到无比兴奋。
由于连日阴雨，七里营进村道路被水淹没，汽车难以通行，干部们顾不上吃早饭就召开大小队长紧急会议进行动员，用周围家户的门板垫起一条路。
6日上午，毛主席在列车上休息。天空阴沉沉的，雨淅淅沥沥下个不停。省、地委领导人一起研究，如果继续下雨，请示主席改道视察新乡市郊区牧野村（即牧野之战所在地）和市棉织厂。当把这个意见向毛主席汇报后，他不假思索地把手一挥说：“还是去七里营！”看来，毛主席对七里营情有独钟。
6日下午，许是伟人的到来惊动了苍天，天竟然放晴了。毛主席乘坐的浅蓝色轿车沿着河堤公路缓缓行使，他眺望着一望无际的庄稼，兴致勃勃。
4时22分，毛主席在中共河南省委第一书记吴芝圃和中共新乡地委第一书记耿其昌等人的陪同下，到达七里营村中心广场停了下来，毛主席身着白衬衣和灰裤子，面带笑容，向公社大门口走来，向聚集在这里迎接的中共新乡县委第一书记胡少华、公社支部书记徐占奇和社长王文生等干部群众招手致意。“毛主席好！毛主席万岁！”人群中鼓掌声欢呼声响成一片。
毛主席走进公社大门，胡少华随即介绍说：“这是全县第一个人民公社。”毛主席点了点头，赞扬说：“人民公社好。”走进会议室，毛主席坐在一把柳圈椅上，点燃一支中华牌香烟，和大家一起吃着刚摘下来的西瓜。毛主席首先问胡少华的名字是哪三个字，胡一一做了回答。然后社长王文生简要地汇报了七里营的基本情况。当听到这里建立起面粉厂、滚珠轴承厂、养猪场、敬老院和幼儿园时，毛主席说：“搞这么大，管理不容易，有没有困难？”王文生说：“有困难可以克服。”毛主席在会议室停留了10多分钟，站起来向在座的人挥手说：“走，看看去！”
从公社院里出来，往东走拐两个弯，来到了敬老院，院长杨长敬拄着双拐走了上来，紧紧握住毛主席的手，激动得说不出话来，眼泪也夺眶而出。他原是二野的战士，在渡江战役中负了伤。忽然，一位70多岁的老太太“扑通”一声跪在毛主席面前，一边磕头，一边说：“天高皇帝远，我这老婆子能见到毛主席，死了也甘心。”毛主席见状，俯身搀起老人家，给她扑打身上的灰尘，向老人问好。老太太流着泪说：“好，好，一切都好。”
毛主席握着她的手说： “老人家，不要难过，只要咱们齐心协力，以后的日子会更好。”老人说：“我不是难过，能见到毛主席，我太高兴了。”
五保老人马林海老俩口迎了上去，笑盈盈地说：“可盼到了这天，毛主席您老人家可好啊！”毛主席说：“好！好！”然后又走到里间，看了看老人睡的床铺和被褥。毛主席在敬老院里与在这里安度晚年的老人们一一握手和亲切交谈。
随后，毛主席来到面粉加工厂，几名穿着白色工作服的女社员热烈地鼓掌。毛主席站在磨面机旁，仔细观看进粮磨粉情况，他抓起一把麸皮，用手捻了捻，看看是否磨干净了。离开面粉厂，又来到滚珠轴承厂里，毛主席拿起社员们制作的滚珠，表示赞赏。
走进幼儿圆，一群天真活泼的孩子一下子围拢到毛主席跟前，银铃似的声音齐声喊道：“毛主席好！毛主席万岁！”毛主席微笑着抚摸着一个个孩子的头说：“你好！你好！你好！”幼儿园里一片欢声笑语。孩子们又唱起了歌，毛主席夸奖孩子们唱得好，并向保育员李淑英说：“谢谢你们！”
视察了敬老院、面粉厂、滚珠厂、幼儿园、农民食堂之后，毛主席兴致很高，又顶着烈日向村西的棉田里走去。
在通过一座独木桥时，已经六十五岁的毛主席示意身边人员不用搀扶，迈着稳健的步伐轻快地走了过去，穿过茂密的豆地，来到一望无垠的棉田，见女社员正在打棉花顶尖，说：“你们把它的头打了，它不反对你吗？”陪同的人员解释说：打顶尖是为了多推果枝、多结桃。
毛主席走进棉棵齐肩、棉桃累累的棉田，兴致勃勃地向在场的人环顾了一下，特地用手比着棉花顶部到自己的肩膀，连声称赞棉花长得好，问到：“象这样的棉花有多少？”社长王文生说：“七里营共种10500亩，有5000亩是这样的。”
“能收入多少？”毛主席接着问。
王文生回答：“保证1000斤籽棉。”
毛主席听身边的人员说，前边是干部棉花试验田，高兴地说：“要看看喽，这个办法好。”在干部试验田里，毛主席小心地分开棉垄查看棉桃生长情况，一位跟主席一起视察的领导数了数，一棵棉花已有三十多个成桃，每亩可以收入1000斤籽棉。毛主席似乎不大相信这个计算数字，对大家说：“收到手里才算数。”
盛夏雨后空气湿度大，太阳一照射，天气闷热起来。毛主席的脸上流着汗，衬衣也湿透了。陪同人员建议他回去，可毛主席视察的兴趣仍然很浓，说：“再稍走走，稍走走！”继续健步向南走去。
棉田里背着喷雾器治虫的妇女们，一眼便认出正向他们走来的这位身材魁梧、面容慈祥的老人是中国人民的伟大领袖，于是，一起鼓起掌来。毛主席微笑着望着她们问：“你们在干什么活？”他们回答：“打药治虫的。”
毛主席向她们招招手，亲切地说：“做做给我看。”六名女社员熟练地操作着喷雾器给毛主席做表演，毛主席称赞她们的工作做得好。
看到成串的棉桃，毛主席连声称赞棉花长得好，并笑着对吴芝圃说：“吴书记，大有希望啊！你们河南都像这样就好了。”吴芝圃说：“有这么一个社，就会有好多这样的社。”毛主席兴奋地说：“对，有这样一个社，就会有好多这样的社。”
在回村的路上，毛主席问：“你们这里过去收入多少、今年收入多少？”徐占奇告诉毛主席，解放前这里的劳动力，一年只收入三十来元，去年人均纯收入八十四元。今年因为想搞集体积累，扩大再生产，想维持去年的水平。
毛主席十分关心农民收入的提高，肯定地说：“今年要一百元、一百元。”一连说了两个一百元。
当毛主席回到村头的时候，村子里道路上挤满了迎接的人群。毛主席走到哪里，人们不断热烈高呼：“毛主席好，毛主席万岁！”毛主席不停地向欢迎人群鼓掌，连声说：“同志们好！同志们好！”
毛主席走到供销社门市部门口，供销社营业员小吕将事先准备好的写着“祝毛主席身体健康”的大玻璃匾恭恭敬敬地献给毛主席，毛主席双手接住，转交给身边人员，和小吕亲切握手致谢。
七十岁的林玉芳老大娘拉着4岁的小孙子硬是从人群中挤到毛主席跟前，紧紧拉着毛主席的手，说：“毛主席，您老人家身体可好！“毛主席对她说：”好，好，您也好啊！“
下午6点多钟，毛主席挥手告别群众，上了汽车，车徐徐开动。这时，后面一名群众一边挥舞着双手呼喊着“毛主席万岁“，一边向汽车奔跑过来。毛主席让车停下来，走下车，向他招了招手，才又坐上车离开了七里营。
这一天的夜晚，七里营中心广场上人声鼎沸，人们从四面八方聚集在这里，热烈庆祝8月6日这一难忘的幸福时刻。
参考资料：王玉堂、王定邦《关怀与求实——忆毛主席视察七里营》
【文/李豫，本文为作者投稿】
红歌会网 SZHGH.COM
