雪满山中高士卧 月明林下美人来——纪念毛泽东主席逝世50周年

　　雪满山中高士卧 月明林下美人来

　　——纪念毛泽东主席逝世50周年

　　代红凯

　　在中国传统文化中，梅花是高洁、坚贞、不屈人格精神的象征。毛泽东一生酷爱梅花，梅花在他的精神世界里，是一个极具分量的精神意象。

　　从毛泽东的诗词创作来看，梅花形象集中出现在20世纪60年代初期（1961—1962年）。1961年12月，毛泽东创作了《卜算子•咏梅》，这首词家喻户晓，广为传颂。但鲜为人知的是，在创作此词一个月前，毛泽东急切索寻并亲笔手书了另一首梅诗。结合当时具体的历史情景，将这两首关于梅花的诗词置于同一脉络中对比体味，能够更好地理解、走进毛泽东的精神世界。

　　一、连书三封，要查一首诗

　　1961年11月6日，毛泽东一大早（六时）就给秘书田家英写了一封信，很急切地要查一首诗：“请找宋人林逋（和靖）的诗文集给我为盼，如能在本日下午找到，则更好。”以毛泽东惊人的记忆力以及对古典诗词的熟悉程度，这种情况极少发生。翻看林逋诗集之后，毛泽东并没有找到他想要的那首诗，很着急，于八点半给田家英又写了一封信：“有一首七言律诗，其中两句是：雪满山中高士卧，月明林下美人来，是咏梅的，请找出全诗八句给我，能于今日下午交来则最好。何时何人写的，记不起来，似是林逋的，但查林集没有，请你再查一下。”这多少能反映出他当时心绪的迫切激荡与思维情绪的极度活跃。随后，他又补写了一封信，说：“又记起来，是否清人高士奇的。前四句是：琼枝只合在瑶台，谁向江南到处栽。雪满山中高士卧，月明林下美人来。下四句忘了。请问一下文史馆老先生，便知。”

　　毛泽东所急切要查找的这首诗是明代诗人高启的《梅花九首》之一。高启（1336—1374），字季迪，号槎轩，长洲（今江苏苏州）人，与杨基、张羽、徐贲并称“吴中四杰”。他身处元明易代之际，亲历乱世烽烟，虽以才华名世，授翰林院国史编修，却因文字之祸惨遭腰斩，年仅三十九岁。《梅花九首》是其代表作，毛泽东所要查的这一首全诗为：

　　琼姿只合在瑶台，谁向江南处处栽。

　　雪满山中高士卧，月明林下美人来。

　　寒依疏影萧萧竹，春掩残香漠漠苔。

　　自去何郎无好咏，东风愁寂几回开。

　　查到此诗之后，毛泽东心神激荡，笔走龙蛇，酣畅淋漓地书写了全诗，并在右起处大大地写上“高启”二字，又写道：“字季迪，明朝最伟大的诗人”。

　　写诗须要有诗兴。毛泽东是一位非常真情化、情感化的领袖和诗人，于他而言，无景无情无心，绝不会刻意进行诗词创作。即便亲子毛岸英来信请他写诗，他也直接回道：“岸英要我写诗，我一点诗兴也没有，因此写不出。”1959年第二次郑州会议，他批评“大跃进”中要几亿农民都要写诗这件事时便说：“有诗意的人才写诗，没有诗意也要他写，这不是冤枉。你要我在郑州写诗，我的诗跑到九霄云外去了，不行。”而在一天之内，毛泽东接连书信三封查一首诗，并一气贯下书写出来，恐怕在他一生的文化创作活动中都是比较罕见的。于他而言，这绝不是一次悠然自得查阅古籍诗词材料的简单行动，而是他在精神高度集中、情感汹涌澎湃时，急于在精神和心理层面寻找“知音”、“印证”并痛抒情绪的一种凭借。可以体会，他的心情是沉重而激昂的，孤独却充满自信的，且于严肃中透着强烈的战斗欲。

　　二、高士、美人，“此二句千古绝唱，非虚语也”

　　毛泽东索要查找的高启这首《梅花九首》之一，是《梅花九首》中的第一首，也是最为人称道的一首，是一首典型的咏物抒怀诗，寄托了传统文人士大夫的审美旨趣和理想。

　　全诗八句，从梅花的“仙姿”起笔，以“愁寂”收束，八句之中无一“梅”字，却句句写梅、处处见梅，堪称咏梅诗中的绝唱。诗人以“琼姿”起笔，以美玉喻梅之姿容；以“瑶台”定位，将梅花提升至仙境。这种“不写之写”的笔法，使梅花超越了具体的植物形态，强化了梅花的精神符号。

　　起笔“琼姿只合在瑶台，谁向江南处处栽”，直写梅花超凡脱俗。“琼姿”以美玉喻梅之姿容，“瑶台”是西王母所居的仙境。诗人开篇便说：这般琼玉般的仙姿，本应只配生长在天上瑶台，是谁竟将它移栽到江南的寻常山野，处处可见？这两句以反跌笔法起势，先抬至极高（仙界），再落于人间（江南），既写出梅花超凡脱俗的气质，又暗示其虽处凡尘而品格不改。一个“只合”、一个“谁向”，以问句带出，语气跌宕，为全诗定下清高傲岸的基调。

　　颔联“雪满山中高士卧，月明林下美人来”，这是全诗最负盛名的流水对，是千古名联，被誉为咏梅的“千古绝唱”。上句写雪中之梅，大雪满山，梅花在严寒中绽放，宛如一位高士隐居山中，卧雪不屈。此句化用袁安“雪夜高卧”的典故，赋予梅花孤高坚贞的士人品格。下句写月下之梅，明月清辉洒入梅林，梅影婆娑，又仿佛一位美人款款而来。此句暗用赵师雄“罗浮梦梅”的典故，赋予梅花清雅幽独的绝代风华。两句对仗精工，意象绝美，一刚一柔，一士一美；一在雪中（白），一在月下（清），极写梅花的静态之清傲与动态之幽逸，强调的是个体在逆境中的气节坚守与孤芳自赏，将梅花的精神品格与风姿神韵写到了极致。故可理解后人评曰：“此二句千古绝唱，非虚语也。”

　　颈联“寒依疏影萧萧竹，春掩残香漠漠苔”，梅花在寒冬中与萧萧翠竹为伴，在春天来临、百花将开时，自己的残香却被漠漠青苔掩去。这既写梅花的清苦环境，也暗含一种“不与群芳争春”的淡泊与谦退。

　　尾联“自去何郎无好咏，东风愁寂几回开”，何郎指南朝诗人何逊，以善写梅花著称。诗人感叹自何逊之后，再无人能咏出梅花的风骨，以致梅花在东风中寂寞地开了又落。这里有对知音难觅的淡淡愁绪和对自身才华的孤高自许。“愁寂”二字，既是写梅之孤独，也是诗人自况，作者身处元明易代之际，才华高绝却仕途坎坷，借梅花之“愁寂”，寄寓自身不遇于时的孤愤与清高。

　　高启此诗，以仙境起、以愁寂结，中间以“高士”“美人”二句为全诗脊梁，呈现了中国古典诗歌中梅花形象风骨与风韵的两大维度。它不仅是咏梅诗的高峰，更是中国文人“以梅自喻”传统的经典表达。后人评高启诗“天才高逸，实据明一代诗人之上”，毛主席评其为“明朝最伟大的诗人”，可谓实至名归。

　　三、共产主义理想之美，毛泽东为之神往，矢志不移

　　诗言志。毛泽东的梅花意象，从来不是对传统文化的简单继承，而是经过马克思主义世界观改造后的创造性转化。1961年11月毛泽东急切寻定及手书高启《梅花》诗，并不是一次偶然的文学怀旧，而是在特定历史节点上，以诗为媒、以史为鉴、以古喻今的一次深刻精神活动。那么，这一历史时段，发生了什么事呢？

　　1961年10月17日至31日，苏共二十二大在莫斯科召开。赫鲁晓夫在大会上公开反阿尔巴尼亚、反斯大林、反莫洛托夫反党集团。11月5日晚，毛泽东在钓鱼台十二号楼召开中央政治局常委扩大会议，明确指出：“这次苏共二十二大，赫鲁晓夫自己暴露了自己，对敌人和，对自己人狠，反阿尔巴尼亚、反斯大林、反莫洛托夫反党集团。反阿尔巴尼亚实际上是反我们。”这是中苏两党关系彻底破裂的标志性事件。苏联不仅在意识形态上对中国进行全面攻击，在军事上也对中国构成严重威胁。中国面临的是“雪满山中”的严酷环境：国际上孤立无援，国内三年困难时期尚未结束，真可谓“已是悬崖百丈冰”。

　　在毛泽东看来，中苏之争的关键点在于坚持马克思主义还是背弃马克思主义，是走社会主义道路还是走修正主义道路：“有些党依靠压力过日子，还搞收买、颠覆，强加于人，不让各国党有自己的独立思考，不让各国党自己制定自己党的路线。马克思主义的核心是阶级斗争的学说。但是现在修正主义者不讲这些，讲阶级调和、和平过渡、全民党，没有阶级性的自由、平等、博爱，超阶级的、实际上是资产阶级的全民政府等。”

　　正是在这一政治语境下，1961年11月6日，毛泽东一天之内三次写信给田家英索要此诗，从“记不起来”到“又记起来”，只记得前四句而忘了后四句，这种急切与执着，说明此诗触动了他内心深处某种强烈的情感与思考。需要特别说明的是，毛泽东只记得前四句，恰恰是全诗中最富昂扬之气、最具斗争风骨的四句；而忘了后四句，恰恰是写梅之凋零、写“愁寂”之叹的四句。毛泽东这种倾向性的“选择性记忆”本身就具有深刻的精神分析意义。他的精神世界天然地排斥悲观与寂寥，而吸纳坚韧与傲骨。

　　毛泽东书写高启诗，赋予其全新的政治寓意，此诗在他的精神世界中发生了根本性的“格义”与升华。

　　“琼姿只合在瑶台”，象征着马克思主义的科学真理、共产主义理想，本是最纯洁、最高尚的人类文明成果（瑶台琼姿）；“谁向江南处处栽”，这一理想在中国大地上广泛传播、深深扎根，尽管环境艰苦，依然生机勃勃。毛泽东指出：“社会主义制度的建立给我们开辟了一条到达理想境界的道路。”在毛泽东眼中，“琼姿”不再是单纯的梅花外貌，而是指马克思列宁主义的科学真理。“瑶台”是十月革命后的苏联（当时被视为革命圣地），但赫鲁晓夫修正主义集团正在“玷污”这个圣地。而中国，正是那个被“栽向江南”（即播种到东方）的真正的革命火种。这句被他读出了真理的普适性与传播的必然性，真正的科学社会主义不应被锁在“瑶台”，而应扎根于广大的“江南”（即全世界被压迫民族和人民）。

　　“雪满山中高士卧，月明林下美人来”，这是毛泽东最“心神往之”的核心意象。“雪满山中高士卧”，在苏联修正主义的严寒（雪满山中）中，真正的马克思主义者（高士）不再是清谈避世的隐士，而是在修正主义逆流猖獗时，巍然屹立、坚持原则、毫不妥协的真正共产党人。他们如高卧山中的高士，在风雪中稳如磐石，象征着中国共产党在原则问题上绝不让步的斗争精神。“月明林下美人来”，“美人”在屈原以降的楚辞传统中常喻君子或理想，共产主义的美好理想（美人）依然在清辉照耀下，给人以希望与力量。在毛泽东心中，这“美人”可视为崇高的共产主义理想和纯洁的革命党性与人格，共产主义理想不是冰冷的教条，而是有风骨、有温度、有容颜的“美”的化身。

　　毋庸置言，这种历史的回响，使毛泽东在默写此诗时，不仅是在与六百年前的诗人进行一场跨越时空的精神对话，更是一个马克思主义者在“雪满山中”对共产主义理想的深情守望。在修正主义乌云（暗夜）之下，唯有坚持真理的人，才能迎来“明月”般的理想照彻林间。

　　至于后四句，毛泽东可能也并非真正忘记，而是其精神世界的逻辑使然，只是“寒依疏影”的萧瑟、“春掩残香”的凋零、“东风愁寂”的悲凉，与他一贯强调的斗争精神并不完全契合。毛泽东需要的是“高士卧”的高洁与坚韧，而不是“愁寂”的落寞和哀叹。

　　因此，经过毛泽东的解读，高启诗中带有悲剧美学的“孤梅”，彻底转化为“革命者的战梅”。它代表的不是退隐，而是前沿阵地上的坚守；不是愁寂，而是对“反其意而用之”的斗争豪情。这直接催生了同年12月毛泽东那首著名的《卜算子·咏梅》。“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏”，正是对“雪满山中高士卧”的战斗性续写；“待到山花烂漫时，她在丛中笑”，则彻底颠覆了高启的“愁寂”与陆游的“妒”，变为了斗争必胜、共产主义理想终将实现的宏大乐观主义。

　　四、风雪中高士，月华下复兴

　　当我们将视线从1961年的风雪中收回，投向21世纪的中国与世界，“雪满山中高士卧，月明林下美人来”便不再是文人墨客的浅吟低唱，也不再仅仅是革命者在逆境中的自我期许。它已然成为中华民族伟大复兴“美”之图景的诗意注脚，是中国共产党人在新的历史坐标上，对理想与现实、传统与现代的宏大交响。

　　那“雪满山中”的傲然独立，不仅是一代代中国共产党人在惊涛骇浪中“任凭风浪起，稳坐钓鱼船”的战略定力，更是新时代“平视世界”的从容气度。今日之中国，已从当年国际共运的“孤军”，成长为维护世界和平、推动全球发展的中流砥柱。在百年变局的漫天风雪中，我们不再是孤卧的高士，而是以人类命运共同体的壮阔胸怀，为动荡的世界带来确定性、注入正能量。这“高士”的风骨，已升华为大国担当与天下情怀。

　　而那“月明林下”的隽永之美，则更像是中华民族伟大复兴中国梦的深情写照。“美人”款款而来，不再是暗夜中若隐若现的理想幻影，而是亿万人民亲手创造、亲眼所见的生动现实。它是中国式现代化道路的智慧之光，是物质文明与精神文明相协调的和谐之韵，是青山绿水的生态之美，更是“全体人民共同富裕”的温暖底色。中华民族伟大复兴的“美”，不是一枝独秀的孤芳，而是“山花烂漫”的盛景；不是凌空虚蹈的玄思，而是扎根大地、惠及世界的壮丽实践。

　　习近平同志深刻指出：“时间不等人！历史不等人！”在全面建设社会主义现代化国家的新征程上，中国共产党人正以“只把春来报”的自觉，以“她在丛中笑”的自信，将中华民族伟大复兴的壮美图景，一笔一笔绘就在神州大地上。五十年过去，雪依然落在中国的群山之巅，但月华已照亮人类命运共同体的辽阔天际。那月下的“美人”，正是我们正在创造的、属于全体中华儿女的、也属于全人类的——更加和平、更加公正、更加美好的新世界。

　　雪满山中高士卧，月明林下美人来。中国共产党人，永远是这风雪中最坚定的“高士”；而中华民族伟大复兴，终将成为那月华下最从容、最壮丽的“美人”。